« The Dutch with no clutch » — la simplicité de conduite DAF, entre argument technique et image genrée

La DAF 600 — la première voiture particulière à Variomatic (1958-1963) raconte l'épisode fondateur de mars 1959, où DAF confie l'une des deux premières 600 de série à une future conductrice qui n'a jamais tenu de volant. Cette fiche n'y revient pas en détail ; elle en prolonge l'analyse en s'intéressant à ce que la simplicité de conduite de la Variomatic a réellement changé, techniquement et socialement, au-delà du coup marketing initial.

Ce que « sans embrayage, sans levier de vitesses » signifie concrètement

Le principe déjà détaillé dans La Variomatic — principe et fonctionnement technique détaillé a une conséquence directe sur l'expérience de conduite : plus de pédale d'embrayage (l'embrayage centrifuge s'engage seul selon le régime moteur), plus de levier à manier au fil des rapports (la Variomatic balaie en continu toute sa plage de démultiplication). Il ne reste au conducteur que l'accélérateur, le frein, et un sélecteur simplifié avant/arrière — le fameux « pientere pookje » (« petit levier astucieux »), que la communication de DAF de l'époque comparait explicitement aux rênes d'un cheval : de même qu'on dirige un cheval sans avoir à comprendre sa mécanique interne, ce petit levier devait, selon la marque, transformer la conduite automobile en jeu d'enfant.

Une promesse tenue sur le plan technique, mais qui s'est retournée sur le plan de l'image

Le slogan retenu au lancement de la DAF 600 — littéralement « rien que le volant, l'accélérateur et le frein, sans embrayer, sans passer les vitesses » — visait un public universel de conducteurs. Dans la presse anglophone, cette promesse se résume en formules restées célèbres : la DAF, « voiture aux cent vitesses » ou encore, en jeu de mots sur le nom du pays, « the Dutch with no clutch » (« le Hollandais sans embrayage »). Sur le terrain, comme le montre déjà l'épisode Truus Smulders, le public néerlandais n'a pourtant pas retenu le message d'universalité voulu par la marque, mais une lecture genrée : une voiture pour ceux qui « ne savent pas conduire », amalgamée à un public perçu comme féminin ou âgé plutôt qu'à un argument de simplicité pour tous (voir « Truttenschudder » — anatomie d'un surnom moqueur qui a survécu à la marque pour le détail de la moquerie populaire qui en a résulté).

Un usage réel documenté, au-delà de la caricature

Indépendamment de l'image, plusieurs sources convergentes confirment que la simplicité mécanique de la Variomatic a eu un effet réel et documenté sur le profil des acheteurs. Un chroniqueur automobile américain, réfléchissant a posteriori sur ce qu'il avait observé aux Pays-Bas, note ainsi que pour un grand nombre de personnes âgées néerlandaises, une DAF a longtemps représenté la toute première voiture qu'elles aient jamais achetée, précisément parce qu'elle était facile à conduire et bon marché à l'achat — d'où son image de « voiture de senior ». Le permis de conduire réservé aux boîtes automatiques a même longtemps porté, familièrement, le surnom de « permis DAF » (« DAF licence ») aux Pays-Bas, preuve que l'association entre la marque et l'apprentissage facilité de la conduite s'était solidement installée dans l'usage courant, bien au-delà du seul argument publicitaire de 1959.

Une simplicité qui annonce d'autres usages sociaux

Cette même caractéristique — l'absence totale de coordination pied-main requise pour embrayer et passer les rapports — ouvrait des usages que le lancement de 1959 n'anticipait pas explicitement mais que la suite de la carrière commerciale de la marque a révélés : une accessibilité particulière pour les conducteurs souffrant d'un handicap moteur, traitée dans une fiche dédiée (voir La DAF et les conducteurs handicapés — ce que révèle le surnom « GAK-DAF »). Loin de n'être qu'un argument commercial retourné en moquerie, la simplicité de conduite de la Variomatic aura donc eu, sur toute la durée de vie de la marque, une portée sociale concrète et documentée que le seul récit de l'épisode Truus Smulders ne suffit pas à raconter.

Voir aussi

• La DAF 600 — la première voiture particulière à Variomatic (1958-1963)
• La Variomatic — principe et fonctionnement technique détaillé
• « Truttenschudder » — anatomie d'un surnom moqueur qui a survécu à la marque
• La DAF et les conducteurs handicapés — ce que révèle le surnom « GAK-DAF »