La Tatra 603 (1956-1975) — la limousine V8 réservée aux dignitaires du bloc communiste

Un projet secret, développé contre les règles

Après le transfert de la Tatraplan à Škoda en 1951 (voir Nationalisation et Tatraplan (1946-1952) — la lignée aérodynamique survit, mais change de mains), le Conseil d'assistance économique mutuelle (COMECON, regroupant les pays du bloc communiste) décide que Tatra ne produira plus que des camions, les voitures de luxe devant désormais être importées d'URSS. Les ingénieurs de Tatra n'abandonnent pourtant pas : dès 1952, une équipe dirigée par František Kardaus et Vladimír Popelář entame en secret le développement d'un nouveau modèle, baptisé en interne « Valuta », tout en consacrant officiellement leur temps à un autobus à trois essieux (T400) servant de couverture. En 1953, le gouvernement, exaspéré par les retards de livraison et la piètre qualité des voitures soviétiques importées, commande finalement à Tatra le développement d'une nouvelle voiture de luxe — légitimant après coup le travail clandestin déjà entamé par l'équipe.

Le nouveau modèle devait initialement recevoir un tout nouveau moteur V8 refroidi par air de 3,5 litres, prêt pour fin 1954. Ce moteur ambitieux ne sera jamais mis au point à temps : l'ingénieur Julius Mackerle propose alors une solution « temporaire » consistant à réutiliser le V8 de 2,5 litres déjà éprouvé sur les Tatra de compétition et sur la fin de série de la T87 (voir De 854 cm³ à 3,5 litres — l'évolution des moteurs Tatra à moteur arrière, du V570 à la T603) — solution qui restera finalement en usage pendant toute la carrière du modèle, le moteur de 3,5 litres initialement prévu n'ayant jamais vu le jour en série.

Une clientèle strictement réservée au pouvoir

La première T603 roulante est achevée en 1955 ; plusieurs propositions de carrosserie sont testées en soufflerie avant que le dessin de František Kardaus, affiné par Vladimír Popelář et Josef Chalupa, ne soit retenu pour la production, lancée en 1956. Contrairement aux T77/T87 d'avant-guerre, en principe accessibles à toute clientèle fortunée, la T603 n'est jamais vendue au grand public tchécoslovaque : elle est réservée aux cadres du Parti communiste et aux directeurs d'entreprises nationalisées. Une plaisanterie d'époque, rapportée par Wikipédia, résume ainsi la réalité du modèle : « 603 » se lirait comme « six places, zéro personne capable de se l'offrir, généralement trois occupants à bord » — le dignitaire, son chauffeur et sa secrétaire. Environ un tiers de la production est exportée vers les autres pays du bloc communiste ainsi que vers Cuba et la Chine ; le dirigeant cubain Fidel Castro reçoit ainsi une T603 blanche climatisée offerte par l'entreprise tchécoslovaque — et aurait envoyé en retour à Tatra une Chevrolet Corvair, dans un curieux effet de miroir entre les deux « cousines » à moteur arrière et essieux oscillants les plus célèbres de leurs blocs respectifs (voir Les essieux oscillants — un progrès de confort de 1903, devenu la source du talon d'Achille de la T87).

Le COMECON limitait à l'origine la Tchécoslovaquie à 300 voitures de luxe par an, un plafond que Tatra dépassait dans les faits — ce qui devient un sujet de friction en 1957-1958 face à la Sachsenring P240, la voiture de luxe est-allemande concurrente. Des essais comparatifs organisés en 1958, auxquels assiste personnellement le ministre est-allemand de la Machinerie, tranchent en faveur de la T603 : les plus hauts dignitaires est-allemands purent ensuite rouler en T603, tandis que les cadres de rang inférieur devaient se contenter d'importations soviétiques. Au total, 20 422 exemplaires de T603 sont construits en vingt ans de production, presque entièrement à la main.

Un châssis enfin rééquilibré

Sur le plan technique, la T603 corrige un défaut hérité de toute la lignée d'avant-guerre : la répartition des masses. Le V8 de 2,5 litres ne pèse que 180 kg, ce qui permet une répartition avant/arrière de 47/53 à pleine charge — un progrès net par rapport à la T87, nettement plus chargée sur l'arrière (voir Une tenue de route réellement délicate à la limite — ce que montrent un essai Vauxhall d'époque et un tonneau au musée Lane en 2021). La suspension évolue également : essieux oscillants à l'arrière toujours, mais jambes de force MacPherson à l'avant, une nouveauté par rapport aux ressorts à lames transversaux de la T87. Selon un témoignage recueilli en commentaire d'un article de Curbside Classic par un ancien propriétaire de plusieurs Tatra, l'ingénieur Julius Mackerle aurait par ailleurs fait ajouter des sangles souples en U autour des essieux oscillants, limitant leur débattement vertical maximal et réduisant d'autant les risques de « jacking » (voir Les essieux oscillants — un progrès de confort de 1903, devenu la source du talon d'Achille de la T87).

L'aileron dorsal caractéristique des T77/T87 disparaît au profit d'une carrosserie restylée dotée d'une large vitre arrière en deux parties — offrant, fait notable relevé par Wikipédia, la meilleure visibilité arrière de toute l'histoire des Tatra à moteur arrière. La première version (T603, dite « 603-1 », 1956-1962) se distingue par trois phares logés sous un même verre incurvé, dont le phare central pivote réellement avec la direction — contrairement à la légende du phare directionnel de la T77a, démentie par Wikipédia (voir T77 puis T77a — versions, particularités techniques et le mythe du phare central directionnel). La version « 2-603 » (1962-1975) adopte quatre phares dans une calandre ovale allongée, des freins assistés (1966), un pare-brise agrandi (1967) puis des freins à disque aux quatre roues et une homologation officielle à cinq places (1968). En 1973, la T603 devient la première automobile tchécoslovaque à allumage électronique sans contact (thyristor).

Un palmarès sportif méconnu

Entre 1957 et 1967, des T603 quasi de série disputent 79 courses (dont 24 internationales), avec un bilan cumulé de 60 premières places, 56 secondes et 49 troisièmes. Parmi les temps forts documentés : une 3ᵉ place au classement général du Rallye de Wiesbaden 1959 (derrière deux Mercedes) ; une controverse au Rallye Monte-Carlo 1960, où les instances sportives tchécoslovaques interdisent d'abord la participation de Tatra et de Škoda avant d'autoriser cette dernière seule (déjà exportée à l'Ouest) — un épisode vécu comme un « pragocentrisme » typique par l'équipe morave de Kopřivnice ; une victoire de classe au Spa-Sofia-Liège 1964 ; des 2ᵉ et 3ᵉ places de classe au Marathon de la Route 1965 (82 heures de course, essentiellement sous la pluie, au Nürburgring) ; un triplé de classe (1-2-3) au même Marathon en 1966 ; et une participation en conditions météorologiques si dégradées en 1967 que seuls 13 des 43 équipages engagés voient l'arrivée — l'un des pilotes tchèques confiant à l'arrivée se sentir « chanceux d'être encore en vie ».

Une seconde vie culturelle en Occident

La T603 connaît une seconde vie culturelle inattendue en Occident : elle apparaît notamment dans l'adaptation cinématographique Les Désastreuses Aventures des orphelins Baudelaire (2004), où sa silhouette sombre et insolite sert une berline sinistre. Pour démontrer les progrès de tenue de route réalisés depuis la T87, Tatra produit en 1962 un film promotionnel resté célèbre dans les cercles d'amateurs (connu sous le titre Happy Journeys), montrant des T603 enchaînant dérapages contrôlés et figures acrobatiques qui auraient immanquablement fait chavirer une T87 dans les mêmes conditions (voir Une tenue de route réellement délicate à la limite — ce que montrent un essai Vauxhall d'époque et un tonneau au musée Lane en 2021).

Voir aussi

• Nationalisation et Tatraplan (1946-1952) — la lignée aérodynamique survit, mais change de mains
• Une tenue de route réellement délicate à la limite — ce que montrent un essai Vauxhall d'époque et un tonneau au musée Lane en 2021
• Les essieux oscillants — un progrès de confort de 1903, devenu la source du talon d'Achille de la T87
• La Tatra 613 (1974-1996) — dessinée par Vignale, dernière représentante de la lignée aérodynamique
• Aileron dorsal, portes suicide, absence de lunette arrière — l'inventaire des radicalités stylistiques de la T77/T87
• De 854 cm³ à 3,5 litres — l'évolution des moteurs Tatra à moteur arrière, du V570 à la T603